Hi havia una vegada a Calafell un personatge que sempre hi era. Amb boina i la camisa oberta, tant a l'estiu com a l'hivern, va observar totes les històries del poble, els amors i desamors, les anades i vingudes, cada riallada i cada llàgrima de la gent que li passava per davant. Poc a poc es va convertir en una part imrpescindible del poble, dominant tota la platja i fixant la vista pel carrer Mallorca i amunt fins al castell.
I allà estava ell, impassible, carregat com va el pobre, el dia que em va venir de gust escriure la meva història per explicar-li a algú que em coneix i que sé que em guardarà el secret. Em vaig adonar que sempre havia estat allà, i tot va començar així, amb un simple:
Estimat pescador...
